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Wei Shujun,
un cineéaste
chinois
encore libre

CINEMA Remarqués au Festival de Cannes,
«Ripples of Life» et «Only the River Flows»
révélent un jeune réalisateur qui a l‘étoffe
des grands. Et qui a appris a composer

avec la censure

NORBERT CREUTZ
X @NCreutz

Cela faisait longtemps qu’on
n’avait plus vu ca: un jeune
auteur enthousiasmant venu
de Chine continentale. Depuis
que les connaisseurs ont arrété
de les compter par génération
(Zhang Yimou, Chen Kaige et
Tian Zhuangzhuang pour la 5e,
Jia Zhangke, Wang Xiaoshuai et
Wang Bing pour la 6e), on avait
perdu le fil, presque résigné a ce
que plus rien n’échappe a I'em-
prise de la censure chinoise et a
son cinéma national (iste) inex-
portable. Erreur! Car rien m’arréte
la liberté de créer quand le désir
impérieux et le talent indiscutable
se doublent d’une certaine habi-
leté. Apres Li Ruijun et son mémo-
rable drame rural Le Retour des
hirondelles (2022), voici donc un
nouveau venu, né a Pékin en1991 et
d’une maturité artistique impres-
sionnante: Wei Shujun, déja sélec-
tionné quatre fois a Cannes.

En 2018, son court métrage On
the Border, sur un jeune d’origine
coréenne aspirant a rejoindre la
Corée du Sud «ennemie», était
déja primé. En 2020, son premier
long Striding Into the Wind, por-
trait d’'unjeune rebelle en apprenti
cinéaste, figurait dans la sélection
d’une édition annulée. Et voici
qu’'un distributeur aventureux,
Sister Distribution, ala bonne idée
de nous faire découvrir ses deu-
xiéme et troisiéme longs métrages:
Ripples of Life (Quinzaine des réa-
lisateurs, 2021) et Only the River

Flows (Un Certain Regard, 2023).
Depuis, 'indomptable surdoué
aurait déja réalisé deux films.

La réflexivité d’entrée de jeu

En salle cette semaine, Ripples
of Life est le film le plus étonnant.
En trois parties, il raconte I'im-
pact de la préparation d’un tour-
nage sur une petite ville de pro-
vince. Tout rentrera-t-il vraiment
dans l'ordre par la force de I'iner-
tie, comme la surface de'eau rede-
vient lisse aprés qu'on y a jeté un
caillou? Dans la premiére partie,
on suit Xiao Gu, serveuse au res-
taurant choisi comme base par
I'équipe. Employée par sa belle-fa-
mille, mére d’'un enfant en bas
age avec un mari le plus souvent
absent, elle désespére d’'une exis-
tence médiocre et, remarquée par
le réalisateur du making of, com-
mence a s'imaginer un destin d’ac-
trice. Mais I'arrivée de la véritable
star du film aura t6t fait de la ren-
voyer au réel.

Dans la deuxiéme partie, on suit
cette derniére, Chen Chen, qui
retrouve la sa ville d’'origine. Fétée
par les autorités, elle se retrouve
vite entourée d’anciennes connais-
sances qui espérent toutes un coup
de pouce. Elle parvient a leur
échapper griace a un ex-amou-
reux qui I'invite a diner, mais I'ex-
périence ne sera pas forcément
plus positive. Quant a la troisiéme
partie, elle raconte avec humour
le face-a-face arrosé entre le scé-
nariste (interprété par le coscé-
nariste du film, Chunlei Kang) et
le réalisateur. Idéaliste a la peine,

Avec «Only the River Flows», Wei Shujun s‘impose en maitre de l'observation ironique et de la mise en abyme. (SISTER DISTRIBUTION)

devant répondre aux exigences des
uns et des autres dans un temps
compté, Chunlei Kang connaitra
toutes les frustrations communes
a ses pairs tandis que le réalisateur
vedette insiste pour plus de scénes
d’action spectaculaires. Et le tout
de se conclure par le premier jour
de tournage... de Ripples of Life.

Partout regnent
I'insatisfaction,
I'envie et I'espoir
décu, exacerbés
par ce formidable
miroir aux
alouettes

qu’est le cinéma

Avait-on jamais vu un tel film
en Chine, arrivée sans doute plus
tard au stade de la réflexivité?
En tout cas, tant la dextérité du
cinéaste que sa liberté de ton sont
ici bluffantes. Esthétiquement, les

fameuses couleurs chinoises sont
au rendez-vous, mais sans atté-
nuer un réalisme critique avec
une mise en abyme alamaniére du
Coréen Hong Sang-soo (d’ailleurs
cité). Partout régnent I'insatisfac-
tion, l'envie et 'espoir décu, exa-
cerbés par ce formidable miroir
aux alouettes qu’est le cinéma. A
’évidence tres cinéphile et parfai-
tement informé, le jeune auteur de
tout juste 30 ans serait-il allé trop
vite en besogne?

Un polar pas si classique
Toujours est-il que dans Only
the River Flows, a découvrir la
semaine prochaine, Wei Shu-
jun opte apparemment pour un
schéma de polar plus classique.
Mais soit le roman de départ,
signé Hu Yua, est déja d’'une
sophistication retorse, soit le
cinéaste I’a adapté de sorte a
tirer le tapis sous nos pieds. Le
décor est a nouveau une ville de
province, mais cette fois dansles
années 1990. Lorsqu’une vieille
femme est assassinée au bord
de la riviere, 'officier de police
Ma Zhe est chargé d’élucider
l'affaire depuis un QG basé dans
un cinéma qui vient de fermer

- «tant mieux», ldche son supé-
rieur politique.

Efficace, il a tot fait de coffrer
le bizarre vagabond que la vieille
avait recueilli, a I'évidence cou-
pable. Mais quelque chose le chif-
fonne et il demande & pouvoir
continuer de tirer le fil d’'indices
laissés en suspens (un sac a main,
une cassette audio), ce qui pro-
voque la découverte de nouveaux
suspects et de leurs secrets, mais
aussi d’autres meurtres et suicides
apreés I’évasion du «fou» (le réle
dévolu cette fois a Chunlei Kang).
Pour finir, confronté au risque que
son propre enfant pourrait naitre
handicapé mental et en désaccord
avec son épouse au sujet d’'un avor-
tement, Ma Zhe commence lui-
méme a perdre pied, au grand dam
de son supérieur.

Tourné en 16 mm pour retrou-
ver une belle image granuleuse
vintage, tout le film se déroule
durant une saison pluvieuse a
peine moins cafardeuse que celle
des rares films noirs chinois signés
Diao Yinan (Black Coal, Thin Ice,
Ours d’or a Berlin en 2014, et The
Wild Goose Lake, en compétition a
Cannes en 2019). Mais au-dela de
I'atmosphére soignée, Wei Shujun

s’y confirme en maitre de 'obser-
vation ironique (les rapports hié-
rarchiques sont particuliérement
gratinés) et de la mise en abyme
(depuis la cabine de projection o1
il a installé son bureau, le héros
finira par se projeter ses propres
visions). Méme si a 'arrivée on n’a
pas tout compris, ce qui semble
délibéré de la part des auteurs,
I’épilogue triomphaliste s'avérera
d’autant plus dévastateur.

Succés surprise au pays, ou
les réseaux sociaux se sont
mis a bruisser d’interpréta-
tions diverses, Only the River
Flows aurait-il fini par rendre
son auteur suspect aupres des
autorités? On sait la marge de
manceuvre mince et fortes les
incitations a rentrer dans le
rang. Toujours est-il qu'apres un
tel doublé, on guettera avec impa-
tience toute nouvelle ceuvre de ce
jeune surdoué. m

Ripples of Life, de Wei Shujun (Chine,
2021), avec Huang Miyi, Yang Zishan,
Chunlei Kang, Liu Yang, 2h03.

Only the River Flows, de Wei Shujun
(Chine, 2023), avec Zhu Yilong, Chloe
Maayan, Hou Tianlai, Tong Linkai, 1h41.
Sortie le 10 juillet.

Au Théatre du Jorat, la fin de vie du Christ en version électro-jazz

SCENES La «Passion selon saint Jean»,
de Bach, sera réinterprétée, accompa-
gnée de danseurs, a l'occasion des 30 ans
du quartet No Square, qui coincident avec
les 300 ans de l'ceuvre

STEPHANIE ARBOIT
X @StephanieArboit

Barbe et cheveux longs figurant le Christ,
le danseur Marius Haubois tourbillonne
comme un derviche, une monumentale
poutre en bois posée sous sa nuque facon
béte de somme, alors que virevoltent
autour delui d’autres danseurs de la com-
pagnie ADN Dialect, esquivant 'obsta-
cle en mouvement. L'image symbolise la
croix sur laquelle Jésus fut crucifié, bien
entendu, mais elle se meut également en
métaphore du temps, de I'inéluctabilité de
lamort du Christ comme dela notre. Voici
I'une des scénes du spectacle INRI, qui se
joue ce week-end au Théatre du Jorat, a
Méziéres. Monté pour les 30 ans du quar-
tet No Square, le projet inclut — en plus de
ses musiciens et des danseurs - le Sinfo-
nietta de Lausanne et le chceur Post Tene-
bras Lux, pour une réinterprétation jazz
d’'un monument, créé il y a pile 300 ans:
rien de moins que la Passion selon saint
Jean, de Bach.

«Il ne s’agit pas d’'une provocation:
j'adore tout simplement cette ceuvre,
que j’avais pensé réarranger il y a une
vingtaine d’années déja, affirme André
Hahne, fondateur de No Square et ini-
tiateur du projet. Certains seront peut-
étre perplexes devant pareil défi, mais
je me plais a imaginer que Bach serait
stirement content que 'on tente quelque
chose de nouveau avec son ceuvre, lui
qui s’est montré tellement révolution-
naire — en osant certains chromatismes
ou superpositions de tonalités. Ecouter
une Passion a I'église a 'époque, c’était
d’une certaine maniére comme assister a
une représentation théatrale. Dans INRI,
nous utilisons la danse pour souligner
I’histoire et 'actualiser.»

«Vecteur d’humanité»

Quelque dix jours avant la premiére,
musiciens et danseurs s’exercent chacun
de leur coté a Vevey, préts a se rejoindre
au gré des besoins. Sous la direction
artistique du chorégraphe Angelo Dello
Iacono, les images prennent vie autour
d’un immense pneu. Escaladé par les dan-
seurs alors qu’il est en rotation, I'objet se
transforme en rocher de Sisyphe autant
gu’en calvaire du Christ. Marie-Elo-
die Greco entame ensuite un émouvant

tango avec 'énorme gomme, dont le poids
est supporté par ses acolytes. «Com-
bien doivent se sacrifier pour qu’un seul
s’éleve?» commente Angelo Dello Iacono.
Qui a choisi de s’éloigner de toute «mise
en scéne littérale: les métaphores suf-
fisent, car les images de cette histoire
sont déja suffisamment chargées, point
besoin de les appuyer avec du pathos.»
Le chorégraphe voit notamment dans
ce pneu un symbole de la production
agroalimentaire. Et rappelle: «Jésus
lui-méme constitue un acceés au pain.
D’autre part, son entrée dans Jéru-
salem a du faire ’effet d'une bombe:

«Je me plais

a imaginer que

Bach serait sirement
content que I'on tente
quelque chose

de nouveau avec

son ceuvre»

ANDRE HAHNE, FONDATEUR DE NO SQUARE
ET INITIATEUR DU PROJET

dans cette ville de boissons et de bor-
dels, ou le crottin du bétail s’amassait
et ou les cadavres jonchaient les rues, il
a dénoncé les faux propheétes, les mar-
chands du temple, et s’est placé du c6té
des démunis face au pouvoir en place.
Indépendamment de ce qu’en a fait
I’Eglise, il est vecteur d’humanité. S’il
était parmi nous de nos jours, il serait
danslarue en train de résoudre les pro-
blémes sociaux plutét que sur un rooftop
en train de siroter un cocktail.»

L'espoir de toucher les plus jeunes
La chorégraphie méle pratique contem-
poraine et danses urbaines (notam-
ment avec des champions de hip-hop
comme Zacharie Lamrani ou Mama-
dou Kalombo), de méme que la musique
d’INRI marie classique et jazz, tendance
électro. Pour la partition du quartet No
Square, le compositeur Ben Schwende-
ner, basé a Boston, est parti des lignes
mélodiques de Bach pour découper
I'ceuvre, puis Guillaume Perret, basé
a Paris, a réalisé 'arrangement et 1'or-
chestration finale, en ajoutant différents
styles de claviers, «aussi bien des syn-
thés aux sons bien typés des années 1980
gu'un bon vieux Fender Rhodes, précise
André Hahne. Cela a insufflé une iden-

tité électro propre a notre quartet, ce qui
lui permet de trouver sa place et d’exis-
ter par contraste plutot que d’étre noyé
face au Sinfonietta.»

Avec des batteries flirtant parfois avec
la drum’n’bass, André Hahn aimerait
toucher tous les publics, génération
TikTok comprise: «Trés peu de jeunes
connaissent la Passion selon saint Jean.
Pourtant, il est impossible de ne pas
apprécier cette ceuvre! Avec l'ouver-
ture, on touche le ciel! J’ai vécu telle-
ment d’émotions sur cette musique, et
a de multiples reprises, que jaimerais
pouvoir les partager. J'espere parler a
tout le monde avec cette histoire uni-
verselle de Jésus. Il a voulu remettre le
sacré au centre et chasser les marchands.
Il assenait des vérités qu'on ne voulait pas
entendre. En ce sens, il est un lanceur
d’alerte.»

Et Angelo Dello Iacono de conclure:
«Chacun vit son chemin de croix, a
quelque niveau que ce soit - dans sa car-
riére professionnelle ou méme pour
affronter les piles de factures. Jaimerais
que chaque spectateur y voie un brin de
s0i, mais aussi un espoir.» m

INRI, Théatre du Jorat, Méziéres, samedi 6 juillet
a 20h et dimanche 7 a 17h.



